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者）就写了一部两卷本小说《形象人》（The Image Men，Penguin Books），刻
画了一批专门替人塑造公众形象的专家。不同于传统的广告人和公关人士，这
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些人创建了一门“社会形象学”，提供收费服务，一开始遭到很多人的非议，
都说这是江湖郎中骗人的把戏。这些专家是如何对付批评的呢？一位政治家告
诉“社会形象学研究所”的所长，他根本不相信什么形象塑造，他靠的就是政
策，绝不靠作秀。所长对政治家说，你现在这个形象就甚为可圈可点，耍不要
我来分析一下？政治家连忙摇头，从此再不敢对形象问题妄加批评。又有一
次，某学者在电视访谈节目中对一位形象专家直言，他讨厌那些所渭“形象”
的闹闹嚷嚷。形象专家答道，他完全同意，不光是“形象”的闹闹嚷嚷太烦
人，广告、电视都在闹闹嚷嚷，都烦人。“其实，你我都应该回到书斋去做学
问，干吗要上电视来扯淡？”那位学者顿时哑口无言。 
  
社会表演学和普里斯特利笔下虚构的“社会形象学”一样，是信息社会必
然要出现的一种新型的学问，这门学问一问世，一系列属于道德范畴的问题也
必然随之而来。《形象人》中的那些专家对这些问题的态度也很发人深思。某
食品公司要雇他们为一个新产品的促销话动出出主意，他们尝了一口样品，就
决定拒绝这笔生意，不为欺骗顾客而挣钱。然而多数时候他们的道德立场并不
那么明确坚定，他们经常向客户声明，他们的业务是替人设计社会形象，这并
不是为了某种政治信念，或者说出于爱心；就像律师一样，他们的“社会形象
学”是一种职业，对客户一视同仁，只要你支付酬金。而且，为了提高他们自
己的形象，以赚来更多的酬金，他们蓄意误导舆论，自导自演了一出苦肉计，
让“社会形象学研究所”吵架分裂，又再成立一个“社会形象学会”，唱起对
台戏来。到 后，两批人分别接下了大选中对立的两个候选人的生意，把首相
和反对派领袖调教得几乎象是同一个模子里出来的，因为他们说，这就是电视
前的选民所希望看到的形象。 
  
普里斯特利生于 1894 年，他写《形象人》的时候已经七十四岁，居然还能
写出这样一部题材超前的皇皇巨著，让人不得不佩服这位老人捕捉新事物的敏
锐眼光。但从现在的角度来看，这部小说毕竟是在信息社会的初期写的，老人
对形象专家这一当代社会的新现象似乎是批判有余，理解不足。小说中他对形
象人的描写从较为客观越来越转向嘲弄，到 后变成了一个很简单的道德评
判：这是一帮大骗子。他们之所以要把研究所一分为二，原来只是为了把身份
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炒高，好出手把牌子出让，卖个高价。说到底，这几个专家心里头，谁也不相
信自己教别人的那一套，谁也不相信有什么“社会形象学”！ 
  
应该说，普里斯特利对资本主义商业社会中那些社会形象游戏的描写和批
判都很值得引起我们的重视。中国的变化比英国更快得多，不过二十多年的功
夫，就从文革时的信息极度贫乏一下子跳进了商业开放社会的信息骚扰时代，
垃圾包装和真诚表演无时无地不在争夺人们的注意力。我们需要的当然不是普
里斯特利笔下那种纯粹是为了赚钱的“社会形象学”，我们需要一种具有中国
特色的社会表演学，借以识别、解释、规范、改善社会上种种良萎混杂真假难
辨的表演。 
  
我们需要更多的"实话实说"，不仅仅因为它内容实在，还因为它表演得
体。谁说“实话实说”就不是表演? 
 
